El hijo del portero

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

El general vivia en el primer piso, y el portero, en el s6tano. Habia una gran distancia entre
las dos familias: primero las separaba toda la planta baja, y luego la categoria social.

Pero las dos moraban bajo un mismo tejado, con la misma vista a la calle y al patio, en el
cual habia un espacio plantado de césped, con una acacia florida, al menos en la época en
que florecen las acacias. Bajo el arbol solia sentarse la emperejilada nodriza con la pequefia
Emilia, la hijita del general, mas emperejilado todavia. Delante de ellas bailaba, descalzo, el
nifio del portero. Tenia grandes ojos castafios y oscuro cabello y la nifia le sonreia y le
alargaba las manitas. Cuando el general contemplaba aquel espectaculo desde su ventana,
inclinando la cabeza con aire complacido, decia:

-iCharmant!

La generala, tan joven que casi habria podido pasar por hija de un primer matrimonio del
militar, no se asomaba nunca a la ventana a mirar al patio, pero tenia mandado que, si bien
el pequefio de «la gente del sétano» podia jugar con la nifia, no le estaba permitido tocarla,
y el ama cumplia al pie de la letra la orden de la sefiora.

El sol entraba en el primer piso y en el sotano; la acacia daba flores, que caian, y al afio
siguiente daba otras nuevas. Florecia el arbol, y florecia también el hijo del portero;
habriais dicho un tulipan recién abierto.

La hijita del general crecia delicada y paliducha, con el color rosado de la flor de acacia.
Ahora bajaba raramente al patio; salia a tomar el aire en el coche, con su mama, y siempre
que pasaba saludaba con la cabeza al pequefio Jorge del portero. Al principio le dirigia
incluso besos con la mano, hasta que su madre le dijo que era demasiado mayor para
hacerlo.

Una mafana subi6 el mocito a llevar al general las cartas y los periddicos que habian
dejado en la porteria. Mientras estaba en la escalera oyé un leve ruido en el cuarto donde
guardaban la arena blanca empleada para la limpieza de los suelos. Pensando que seria un
pollito alli encerrado, abrié la puerta y se encontré ante la hijita del general, vestida de
gasas y encajes.

-No lo digas a mis papas; se enfadarian.
-Pero, ¢qué pasa? ¢ Qué sucede, sefiorita? -pregunto Jorge.

-Todo esté ardiendo -respondio ella-. jLlamas y llamas!



Jorge abrid la puerta de la habitacion de la nifia. La cortina de la ventana estaba casi
completamente quemada, y el barrote ardia. El nifio lo hizo caer de un salto y pidiendo
socorro a gritos. De no haber sido por él, la casa entera se hubiera incendiado.

El general y la generala interrogaron a Emilita.

-Solo cogi una cerilla -dijo la nifia-; prendio enseguida, y la cortina también. Escupi para
apagar el fuego, escupi cuanto pude, pero no tenia bastante saliva, y entonces sali corriendo
de la habitacion, pues pensé que mis papas se enfadarian.

-iEscupir! -dijo el general-, ;Qué palabrota es esa? ;Cuéndo la oiste a tu papa o a tu mama?
La aprenderia ahi abajo.

A Jorgito, empero, le dieron una moneda de cuatro chelines, que no fue a parar a la
pasteleria, no, sino a la hucha. Y pronto hubo en ella los chelines suficientes para comprar
una caja de lapices de colores, con los cuales pudo iluminar sus numerosos dibujos. Estos
fluian materialmente de los lapices y los dedos. Los primeros los regal6 a Emilita.

-iCharmant! -exclamo el general. Hasta la generala admitié que se veia perfectamente la
idea del chiquillo.

“Tiene talento”. Estas palabras fueron comunicadas, para su satisfaccion, a la mujer del
portero.

El general y su esposa eran personas de la nobleza; tenian sus escudos de armas, cada cual
el propio, en la portezuela del coche. La sefiora habia hecho bordar el suyo en todas sus
piezas de tela, tanto exteriores como interiores, asi como en su gorro de dormir y en el
bolso de cama. Era un escudo precioso, y sus buenos florines habia costado a su padre, pues
no habia nacido con él, ni ella tampoco. Habia venido al mundo demasiado pronto, siete
afios antes que el blason. La mayoria de las personas lo recordaban; sélo la familia lo habia
olvidado. El escudo del general era antiguo y de gran tamafio; llevarlo encima habria sido
como para que rechinaran los huesos, y ahora se le habia afadido otro. Y a la sefiora
generala parecia que se le oyeran rechinar los huesos cuando se dirigia en su carroza al
baile de la Corte, toda tiesa y envarada.

El general era ya viejo y de cabello entrecano, pero montado en su caballo, hacia aln buena
figura. Como estaba convencido de ello, salia todos los dias a caballo, con su ordenanza a
la distancia conveniente. Cuando entraba en una reunion parecia también hacerlo a caballo,
y tenia tantas condecoraciones, que resultaba casi increible. Pero, ¢qué iba a hacerle? Habia
entrado muy joven en la carrera militar, y habia participado en muchas maniobras, todas en
otofio y en tiempo de paz. De aquellos tiempos recordaba una anécdota, la Unica que sabia
contar. Su suboficial corté una vez la retirada a un principe, haciéndolo prisionero, por lo
que éste hubo de entrar en la ciudad en calidad de cautivo, junto con un grupo de soldados,
detras del general.

Habia sido un acontecimiento inolvidable, que el general narraba afio tras afio con
regularidad, repitiendo siempre las memorables palabras que habla pronunciado al restituir
el sable al principe:

«S0lo un suboficial pudo hacer prisionero a Su Alteza; yo nunca». Y el principe habia
respondido: «Es usted incomparable». Jamas el general habia tomado parte en una campafia



de verdad. Cuando la guerra asold el pais, él entr6 en la carrera diplomética, y fue
acreditado, sucesivamente, en tres Cortes extranjeras. Hablaba el francés tan a la
perfeccion, que por esta lengua casi habia olvidado la propia; bailaba bien, montaba bien, y
las condecoraciones se acumulaban en su pecho en nimero incontable. Los centinelas le
presentaban armas; una lindisima muchacha lo hizo también, y ello le valié ser elevada al
rango de generala y tener una hijita encantadora, que parecia caida del cielo. Y el hijo del
portero bailaba ante ella en el patio, y le regalaba todos sus dibujos y pinturas, que ella
miraba complacida antes de romperlos. jEra tan delicada y tan linda!

-iMi pétalo de rosa! —le decia la generala-. jNaciste para un principe!

El principe estaba ya en la puerta, pero nadie lo sabia. Las personas no ven nunca mas alla
del umbral.

-Hace poco nuestro pequefio partio su merienda con ella -dijo la mujer del portero-. No
tenia ni queso ni carne, y, sin embargo, le gustd como si fuese buey asado. Se habria
armado la gorda si llegan a verlo los generales; pero no se enteraron.

Jorge habia compartido su merienda con Emilita, y muy a gusto habria compartido también
su corazon si ello hubiese podido darle gusto. Era un buen muchacho, listo y despierto. A la
sazon concurria a la escuela nocturna de la Academia, para perfeccionarse en el dibujo.
Emilita también progresaba en sus conocimientos; hablaba francés con su ama, y tenia
profesor de baile.

* * *

-Jorge va a recibir la confirmacion para Pascuas -dijo la mujer del portero. Tan mayor era
ya.

-Convendria ponerlo de aprendiz -observo el padre-. Habria que darle un buen oficio; y
seria una carga menos.

-Pero tendra que venir a dormir a casa -respondid la madre.

No es cosa facil encontrar un maestro que disponga de dormitorio para aprendices.
Igualmente tendremos que vestirlo, y, en cuanto a la comida, no supone un gran sacrificio,
ya sabes que se contenta con unas patatas hervidas. Su instruccion no nos cuesta nada;
déjalo que siga su camino. No nos pesard, ya lo veras. Lo dice su profesor.

El traje de confirmacion estaba listo. La propia madre lo habia confeccionado. Se lo habia
cortado un sastre de la vecindad, que tenia muy buenas manos. Como decia la portera, si
hubiese dispuesto de medios y tenido un taller con oficiales, habria sido sastre de la Corte.

Los vestidos estaban listos, y el confirmando también. El dia de la ceremonia, uno de los
padrinos de Jorge, el mas rico de todos un ex-mozo de almacén de edad ya avanzada, regald
a su ahijado un gran reloj de metal barato. Era un reloj viejo y muy usado que siempre
adelantaba, pero mejor era eso que atrasar; fue un regalo espléndido. El obsequio de la
familia del general consistio en un devocionario encuadernado en tafilete; se lo envio la
sefiorita, a quien Jorge habia regalado tantos dibujos. En la portada se leia su nombre y el
de ella, con la expresién «afectuosa protectora». Lo habia escrito la muchacha al dictado de
la generala, y su marido, al leerlo, lo habia encontrado charmant



-Verdaderamente es una gran atencion, de parte de personas tan distinguidas -dijo la mujer
del portero; y Jorge hubo de vestir su traje de confirmacion, y, con su devocionario, subir a
dar las gracias.

La generala estaba sentada, muy arropada, pues padecia jaqueca siempre que se aburria.
Recibio a Jorge muy amablemente, lo felicitd y le dese6 que nunca tuviera que sufrir aquel
dolor de cabeza. El general iba en bata de noche, gorra de borla y botas rusas de cafa roja.
Por tres veces recorrio la habitacion sumido en sus pensamientos y recuerdos; finalmente,
se detuvo y pronunci6 el siguiente discurso:

-Asi ya tenemos al pequefio Jorge hecho un cristiano. Sé también un hombre bueno y
respeta a tus superiores. Cuando seas viejo, podras decir: jLo aprendi del general!

Fue sin duda el discurso mas largo de cuantos el bravo militar habla pronunciado en toda su
vida; luego volvié a reconcentrarse y adopt6 un aire de gran dignidad. Pero de todo lo que
Jorge oy0 y vio en aquella casa, lo que més se grabd en su recuerdo fue la sefiorita Emilia.
jQué encantadora! jQué dulce, vaporosa y distinguida! Si tuviera que pintarla, tendria que
hacerlo en una pompa de jabon. Un fino perfume se exhalaba de todos sus vestidos y de su
ensortijado cabello rubio. Se habria dicho un capullo de rosa recién abierto. jY con aquella
criatura habia partido él un dia su merienda! Ella se la habia comido con verdadera
voracidad, con un gesto de aprobacién a cada bocado. ;Se acordaria aun de aquello? Si,
seguramente; y en recuerdo le habia regalado el hermoso devocionario.

A la primera luna nueva del afio siguiente, siguiendo una vieja tradicion, salio a la calle con
un trozo de pan y un chelin, y abrié el libro al azar, buscando una cancion que le
descubriera su porvenir. Sali6 un céntico de alabanza y de gracias. Preguntd luego al
oraculo por el destino de Emilita. Procedié con extremo cuidado, para no dar con un himno
mortuorio, Y, a pesar de todo, el libro se abrié en una pagina que hablaba de la muerte y de
la sepultura; pero, jquién cree en esas tonterias! Y, sin embargo, experimentd una angustia
infinita cuando, poco mas tarde, la encantadora muchachita cay6 enferma, y el coche del
doctor se paraba cada mediodia delante de la puerta.

-No conservaran a la nifia -decia la portera-. El buen Dios sabe bien a quién debe llamar a
su lado.

No murié, sin embargo, y Jorge siguié componiendo dibujos y enviandoselos. Dibujé el
palacio del Zar y el antiguo Kremlin tal y como era, con sus torres y cupulas, que, en el
dibujo del muchacho, parecian enormes calabazas verdes y doradas por el sol. A Emilita le
gustaban mucho estas composiciones, y aquella misma semana Jorge le envid otras,
representando también edificios, para que la nifia pudiera fantasear acerca de lo que habia
detras de las puertas y ventanas.

Dibujo6 una pagoda china, con campanillas en cada uno de sus dieciseis pisos, y dos templos
griegos con esbeltas columnas de marmol y grandes escalinatas alrededor. Dibujé asimismo
una iglesia noruega de madera; se veia que estaba construida toda ella de troncos y vigas,
muy bien tallados y modelados, y encajados unos con otros con un arte singular. Pero lo
mas bonito de la coleccion fue un edificio, que él titulo «Palacio de Emilita», porque ella
debia habitarlo un dia. Era una invencion de Jorge y contenia todos los elementos que le
habian gustado mas en las restantes construcciones. Tenia la vigueria de talla, como la



iglesia noruega; columnas de marmol, como el templo griego; campanillas en cada piso, y
en lo alto, cupulas verdes y doradas, como el Kremlin del Zar. Era un verdadero palacio
infantil, y bajo cada ventana se leia el destino de la sala correspondiente: «Aqui duerme
Emilia, aqui Emilia baila y juega a “visitas”». Daba gusto mirarlo, y causo la admiracion de
todos.

-iCharmant! -exclamo el general.

Pero el anciano conde -pues habia un conde anciano, mas distinguido ain que el general y
propietario de un palacio propio y una gran hacienda sefiorial -no dijo nada. Se enterd de
que lo habia imaginado y dibujado el hijo del portero. Ya no era un nifio, pues habia
recibido la confirmacion. El anciano conde examino los dibujos y se guardd su opinién.

Una mafana en que hacia un tiempo de perros, gris, himedo, en una palabra, abominable,
significo, sin embargo, para Jorge el principio de uno de los dias més radiantes y bellos de
su vida. El profesor de la Academia de Arte lo llamdé.

— Escucha, amiguito — le dijo -, tenemos que hablar ti y yo. Dios te ha dotado de aptitudes
excepcionales, y ha querido al mismo tiempo que no te faltase la ayuda de personas
virtuosas. El anciano conde que vive en esta calle ha hablado conmigo. He visto tus
dibujos, pero ahora no hablemos de ellos, pues tienen demasiado que corregir. Desde ahora
podrés asistir dos veces por semana a mi escuela de dibujo y aprenderas a hacer las cosas
como se debe. Creo que es mayor tu disposicion para arquitecto que para pintor. Pero tienes
tiempo para pensarlo. Preséntate hoy mismo al sefior conde de la esquina, y da gracias a
Dios por haber puesto a este hombre en tu camino.

Era una hermosa casa la del conde, alla en la esquina de la calle. Las ventanas estaban
enmarcadas con relieve de piedra, representando elefantes y dromedarios, todo del tiempo
antiguo, pero el anciano conde vivia de cara al nuevo y a todo lo bueno que nos ha traido,
lo mismo si ha salido del primer piso como del s6tano o de la buhardilla.

-Creo -observo la mujer del portero- que cuanto mas de veras son nobles las personas, mas
sencillas son. Mira el anciano conde, jqué llano y amable! Y habla exactamente como tu y
como Yyo; no lo hacen asi los generales.

No estaba poco entusiasmado anoche Jorge, después de visitar al conde. Pues lo mismo me
ocurre hoy a mi, después de haber sido recibida por este gran sefior. ;Ves lo bien que
hicimos al no poner a Jorge de aprendiz? Tiene mucho talento.

-Pero necesita apoyo de los de fuera observo el padre.
-Ya lo tiene -repuso la madre-. El conde habl6 con palabras muy claras y precisas.

-Pero la cosa sali6 de casa del general -opind el portero y también a él debemos estarle
agradecidos.

-Desde luego -respondi6 la madre-, aunque no creo yo que les debamos gran cosa. Daré las
gracias a Dios, y se las daré también por el restablecimiento de Emilita.

La nifia salia adelante, en efecto, y lo mismo hacia Jorge. Al cabo de un afio gano la
segunda medalla de plata, y después, la primera.



* kx *

-iMés nos hubiera valido ponerlo de aprendiz! -exclamaba llorando la mujer del portero-;
asi lo hubiéramos tenido a nuestro lado. ;Qué se le ha perdido en Roma? No volveré a
verlo, aunque regrese algun dia. jPero nunca volvera mi hijo querido!

-iPero si es por su bien, si es un gran honor para él! -la consolaba el padre.

-Gracias por tus consuelos -protestd la mujer-, pero ni ti mismo crees lo que estas diciendo.
jEstas tan triste como yo!

La afliccién de los padres era justificada, pero no lo era menos el viaje. Para el muchacho
era una gran suerte, decia la gente.

Llego la hora de despedirse, incluso de la familia del general. La sefiora no salid, pues
sufria de fuerte jaqueca. El general le repitié su Unica anécdota, lo que habia dicho al
principe y la respuesta de éste: «Es usted incomparable». Luego le tendié la blanda mano.
Emilia se la estreché a su vez, parecia afligida, pero Jorge estaba alin mas triste.

* k% %

El tiempo pasa deprisa cuando se trabaja; pero también cuando no se hace nada. El tiempo
es igual de largo, pero no de util. Para Jorge era provechoso, pero no largo ni mucho
menos, excepto cuando pensaba en los seres queridos que habia dejado en casa. ¢Qué tal
irian las cosas en el primer piso y en el sétano? Se escribian, naturalmente. jCuantas cosas
puede reflejar una carta! Dias de sol y otros turbios y dificiles. Asi llegé una anunciando
que su padre habia muerto y que la madre quedaba sola. Emilia se habia portado como un
angel de consuelo. Habia bajado al sétano, escribia la madre, afiadiendo que le permitian
continuar de portera.

* k% %

La generala llevaba su diario, en el que registraba cada baile y cada tertulia a que habia
concurrido, asi como las visitas de todos los forasteros. El diario estaba ilustrado con las
tarjetas de los diplomaéticos y de la alta nobleza; la dama estaba orgullosa de su diario.
Habia ido creciendo a lo largo del tiempo, a costa de horas, bajo fuertes jaquecas, pero
también como fruto de claras noches, es decir, de bailes cortesanos. Emilia habia asistido
ya al primer baile; su madre llevaba un vestido rojo brillante, con encajes negros: traje
espanol. La hija iba de blanco, fina y exquisita. Cintas de seda verde ondeaban como juncos
entre sus dorados rizos, coronados por una guirnalda de lirios de agua. Sus ojos despedian
un brillo azul y limpido, su boca era roja y delicada; toda ella era comparable a una sirena,
hermosa hasta lo indecible. Tres principes bailaron con ella, uno tras otro, naturalmente. La
generala estuvo luego ocho dias sin que le doliera la cabeza.

Mas aquel baile no fue el Unico, en perjuicio de la salud de Emilia. Por eso fue una suerte
que llegase el verano, con su descanso y su vida al aire libre. El anciano conde invité a la
familia a su palacio.

Este palacio tenia un parque admirable. Una parte de él se conservaba como en sus tiempos
primitivos, con espesos setos verdes, que no parecia sino que uno anduviese entre verdes
mamparas interrumpidas por mirillas. Bojes y tejos estaban cortados en figura de estrellas y



piramides, y el agua brotaba de grutas de concha; en derredor habia estatuas de marmoles
rasos, de bellos rostros y nobles ropajes. Cada arriate tenia una forma distinta; uno figuraba
un pez, otro un escudo de armas, otro unas iniciales. Esta era la parte francesa del parque.
Desde ella se penetraba en el bosque fresco y verde, donde los arboles crecian en plena
libertad; por eso eran tan grandes y tan magnificos. El césped era verde y mullido y le
pasaban con frecuencia el rodillo, lo segaban y cuidaban para que se pudiera andar sobre él
como sobre una alfombra. Era la parte inglesa del jardin.

-La época antigua y la nueva -decia el conde-. Aqui al menos se armonizan, y la una
valoriza a la otra. Dentro de dos afos el palacio tendra su auténtico caracter. Van a
embellecerlo y mejorarlo a fondo. Les mostraré los dibujos y les presentaré al arquitecto, a
quien he invitado a comer.

-iCharmant! -respondié el general.
-iUn verdadero paraiso! -exclamd la generala-; y alli tiene ademas un castillo medieval.

-Es mi gallinero -replico el conde-. Las palomas viven en la torre, los pavos, en el primer
piso; pero abajo reina la vieja Elsa. En todos lados tiene habitaciones para huéspedes; las
cluecas viven independientes, las gallinas con sus polluelos, también, y los patos tienen una
salida especial al agua.

-iCharmant! -repitio el general.
Y todos se dirigieron a ver aquella maravilla.

En el centro de la habitacion estaba la vieja Elsa, y a su lado su hijo, el arquitecto Jorge. El
y Emilita se volvian a encontrar al cabo de bastantes afios, y el encuentro ocurria en el
gallinero. Si, alli estaba él, y de verdad que era un apuesto mozo. Abierta y resuelta era la
expresion de su rostro, brillante su negro cabello, y en sus labios se dibujaba una sonrisa,
como queriendo significar: a mi no me las dais, os conozco a fondo. La anciana no llevaba
zuecos; se habia puesto medias en honor de los distinguidos visitantes. Las gallinas
clogueaban, y el gallo cacareaba, y los patos anadeaban con su «rap, rap» camino del agua.
Pero la fina muchacha, la amiga de su nifiez, la hija del general, permanecia de pie, con un
rubor en sus mejillas, de ordinario tan palidas, los grandes ojos abiertos, la boca tan
elocuente, a pesar de que no salia de ella ni una palabra. Y el saludo que él recibio6 fue el
mas amable que un joven pudiera esperar de una damita que no perteneciese a una
encumbrada familia o hubiese bailado mas de una vez con él. Pues ella y el arquitecto
nunca habian bailado juntos.

El conde tomd la mano del joven y lo presento:
-No les es del todo desconocido nuestro joven amigo, don Jorge.

La generala correspondio con una inclinacion, la hija estuvo a punto de ofrecerle la mano,
pero se retuvo.

-iNuestro pequefio amigo Jorge! -dijo el general-. Viejos amigos de casa. jCharmant!

-Viene usted hecho un perfecto italiano -le dijo la generala-. Hablara la lengua como un
nativo, ¢verdad?



-Mi sefiora no habla el italiano, pero lo canta -explico el general.

En la mesa, Jorge se sentd a la derecha de Emilia; el general habia entrado del brazo de ella,
mientras el conde lo daba a la generala.

Don Jorge hablé y contd, y lo hizo bien; él fue quien ayudado por el anciano conde, animo
la mesa con sus relatos y su ingenio. Emilia callaba, atento el oido, la mirada brillante. Pero
no dijo nada.

Ella y Jorge se reunieron en la terraza, entre las flores; un rosal los ocultaba. De nuevo
Jorge tenia la palabra; fue el primero en hablar.

-Gracias por su amable conducta con mi anciana madre -le dijo-. Sé que la noche en que
fallecié mi padre, usted bajé a su casa y permanecio a su lado hasta que se cerraron sus
0jos. jGracias!

Y cogiendo la mano de Emilia, la beso; bien podia hacerlo en aquella ocasion. Un vivo
rubor cubrid las mejillas de la muchacha, que le respondié apretandole la mano y mirandole
con sus expresivos 0jos azules.

-Su madre es tan buena persona... {Como lo quiere! Me dejaba leer todas sus cartas; creo
que lo conozco bien. jQué bueno fue usted conmigo cuando yo era nifia! Me daba
dibujos...

-Que usted rompia -interrumpio Jorge.
-No, conservo aun una obra suya, en mi palacio.
-Ahora voy a construirlos de verdad -dijo Jorge, entusiasmandose con sus propias palabras.

El general y la generala discutian en su habitacion acerca del hijo del portero, y convenian
en que sabia moverse y expresarse.

-Podria ser preceptor — dijo el general.
-Tiene ingenio -se limitd a observar la generala.

* k% %

Durante los dulces dias de verano, don Jorge iba con frecuencia al palacio del conde. Lo
echaban de menos si no lo hacia.

-Cuantos dones le ha hecho Dios, con preferencia a nosotros, pobres mortales -le decia
Emilia.

-¢No le estd muy agradecido?

A Jorge le halagaba oir aquellas alabanzas de labios de la hermosa muchacha, en quien
encontraba altisimas aptitudes.

El general estaba cada vez més persuadido de la imposibilidad de que Jorge hubiese nacido
en un sétano.



-Por otra parte, la madre era una excelente mujer -decia-. He de reconocerlo, aunque sea
sobre su tumba.

Paso el verano, llego el invierno y nuevamente se habl6 de don Jorge. Era bien visto, y se le
recibia en los lugares mas encumbrados; el general hasta se encontrd con €l en un baile de
la Corte.

Organizaron otro en casa en honor de la sefiorita Emilia. ¢Seria correcto invitar a don
Jorge?

-Cuando el Rey invita, también puede hacerlo el general -dijo éste, creciéndose lo menos
una pulgada.

Invitaron a don Jorge, y éste acudid; y acudieron principes y condes, y cada uno bailaba
mejor que el anterior. Pero Emilia sélo bailé el primer baile; le dolia un pie, no es que fuera
una cosa de cuidado, pero tenia que ser prudente, renunciar a bailar y limitarse a mirar a los
demas. Y se estuvo sentada, mirando, con el arquitecto a su lado.

-Parece usted dispuesto a darle la basilica de San Pedro toda entera -dijo el general,
pasando ante ellos con una sonrisa, muy complacido de si mismo.

Con la misma sonrisa complaciente recibio a don Jorge unos dias més tarde. Probablemente
el joven venia a dar las gracias por la invitacion al baile. ¢ Qué otra cosa, si no? Pero, no:
era otra cosa.

La més sorprendente, la mas extravagante que cupiera imaginar: de sus labios salieron
palabras de locura; el general no podia prestar crédito a sus oidos. «jlnconcebible!», una
peticion completamente absurda: don Jorge solicitaba la mano de Emilita.

-iSefior mio! -exclamé el general, poniéndose colorado como un cangrejo.

No lo comprendo en absoluto. ¢Qué dice usted? ;Qué quiere? No lo conozco. (Como ha
podido ocurrirsele venir a mi casa con esta embajada? No sé si debo quedarme o retirarme
y andando de espaldas, se fue a su dormitorio y lo cerré con llave, dejando solo a Jorge.
Este aguardd unos minutos y luego se retiro.

En el pasillo estaba Emilia.

-¢Qué contestd mi padre? -dijo con voz temblorosa.
Jorge le estrech6 la mano.

-Me dejo plantado. jOtro dia estaré de mejor suerte!

Las lagrimas asomaron a los ojos de Emilia. En los del joven brillaban la confianza y el
animo; el sol brill6 sobre los dos, enviandoles su bendicion.

Entretanto el general seguia en su habitacion, fuera de si por la ira. Su rabia le hacia
desatarse en improperios:

-iQué monstruosa locura! jQué desvarios de portero!.



Menos de una hora después, la generala habia oido la escena de boca de su marido. Llamé a
Emilia a solas.

-iPobre criatura! jOfenderte de este modo! jOfendernos a todos!

Veo lagrimas en tus ojos, pero te favorecen. Estas encantadora llorando. Te pareces a mi el
dia de mi boda. jLlora, llora, Emilia querida!

-Si, habré de llorar -replicé la muchacha- si t y papé no decis que si.

-iHija! -exclamd la generala-. TU estas enferma, estas delirando, y por tu culpa voy a recaer
en mi terrible jaqueca. jQué desgracia ha caido sobre nuestra casa! ;Quieres la muerte de tu
madre, Emilia? Te quedaras sin madre.

Y a la generala se le humedecieron los 0jos; no podia soportar la idea de su propia muerte.



